В 96-м после переезда банка в новое здание учинило начальство инвентаризацию. А была в том банке нехорошая традиция: всё мутножопие спихивать на отдел АСУ (да-да, IT тогда ещё не изобрели). Сидим с шефом и перебираем учётные карточки после того, как завхоз всякие пишущие машинки «Ятрань» и печатающие калькуляторы «Элка» посчитал. Это не наше, это не наше, это тоже не наше. Остаётся одна карточка, последняя из пары сотен. От названия данной ТМЦ перекосило даже шефа:
Машина вако умная.
И пиндык. Поломав голову, что это так записали в 91-м, когда ещё и шеф-то тут не работал, плюнули и отложили на завтра. Завтра не полегчало. И послезавтра. Две недели мы сидели и ломали голову, что это такое, за что оно стоит конских денег в валюте и висит на основных средствах. И самое главное: как и на кого это списать с отдела АСУ? Литературного таланта доктора Ватсона не хватит, чтобы описать наши версии и изыскания. Если бы мы занялись с таким пылом, например, убийством Кеннеди, всем всё стало бы известно через пару дней.
Сложная машина оказалась вакууматором для запечатывания купюр в полиэтиленовую плёнку после пересчёта. Стоял девайс на самом видном месте в кассе и впахивал по 12 часов в сутки. Спасибо нашей главной кассирше — женщине с мозолью на груди от ношения на шее ключа от деньгохранилища.
В ту же инвентаризацию был обнаружен того же 91-го года покупки обычный шестифутовый LPT-кабель. Какой-то дебил повесил его на основные средства. В годы бешеной инфляции этот кабель подвергся индексации и имел на 96-й балансовую стоимость в полтора очень приличных компа.
Обживаем новое помещение. Сеть разведена по множеству аккуратно пронумерованных розеток. Сходил в серверную, поставил маршрутизаторы, подключил к соответствующим портам. Возвращаюсь обратно, тестирую сеть. Часть розеток не работает. Мало ли, бывает. Иду в серверную, проверяю, туда ли воткнуты патч-корды и не погорели ли порты на маршрутизаторе. Начинаю поочередно их отключать, бегая туда-обратно. На очередном заходе с ужасом обнаруживаю, что забытый ноутбук продолжает радовать зелёным цветочком аськи, несмотря на то, что подключён к отключённой розетке.
Иду искать священника для проведения обряда экзорцизма. По дороге соображаю, что нечистая сила, скорее всего, ни при чём, просто нумерация розеток в серверной не соответствует нумерации в комнате. Вместо святой воды вооружаюсь тестером витой пары. Следующие полтора часа бегаю рысцой между серверной и помещением, устанавливая таблицу соответствия номеров.
Последняя розетка успешно лоцирована. Беру маркер, чтобы написать на розетках их истинные номера, и тут обнаруживаю, что номера эти на них уже проставлены полустёртой карандашной надписью. Наверное, нечто подобное чувствует узник, обнаруживший на стенах каменной темницы послание от её предыдущего обитателя.
Ситуация: деревенская зона, никакой технологии до последнего года никто не видел, единственный «программист» в радиусе 40 км — я. Соседи (из аборигенов, в семье трое детей в возрасте от 3 до 7 лет) просят «помочь собрать» компьютер, доставшийся в наследство от дяди. Дальше краткие отрывки того, что я испытал, пока подключал и настраивал это чудо техники.
* * *
— Сетевой провод от монитора у вас где? — ? — Провод от монитора, в розетку втыкается, где он? — Вилка? — Да, вилка. — От телевизора? — Нет, от монитора. — (тыкает на монитор) Вот же телевизор! Сейчас поищу. — Это монитор. — Вот, это всё, что было, — выносит мешок проводов. — Тут нет его. — Давайте я позвоню племяннику.
Из подслушанных урывков диалога с племянником понимаю, что у них провода тоже нет. Компьютер худо-бедно найденным невесть где S-Video подключается к телевизору.
* * *
Дядя, вероятно, услышал от какого-то «мастера», что программы надо ставить на диск D. Так и сделал. Все. Сразу. Прямо в корень. Антивируса не было, зато были вирусы в количестве 3269 копий. Всё это натолкнуло на мысль, что дядя был линуксоидом, но озвучивать её я не стал.
* * *
— А скачай мне музыку на телефон! — Тут нету. — На любом компьютере должна быть!
Ищу *.mp3, нахожу несколько треков металла. Включаю.
— Вот, есть. — Мне нужна русская! — Тут нету. — На любом компьютере должна быть!
* * *
Устанавливаю драйверы, держу в руках кучу дисков. Подаёт голос ребёнок:
— Включи игры! — Где ты видишь игры? — Вот, у тебя. — Это драйверы. — Что? На всех дисках игры. — Это не игры. Игры не на всех дисках. — Как?!
* * *
Машинка работает, хозяева вполне довольны, а я решил, что больше никогда не буду админить в глубинке.
Я начиталась в интернете всяких ужасов про грозу и компьютеры. Дескать, если у вас выделенка, то при первых признаках грозы следует немедленно отключить провод от сетевой карты. А ежели вы пользуетесь ещё и кабельным телевидением, то, ради всех богов, кабель из телевизора тоже выньте. Если молния шарахнет в оборудование провайдера, а вы от него не отсоединились, то останетесь и без компьютера, и без телевизора навсегда!
Ночью подпрыгиваю на диване от грохота сильной грозы. Сразу вспоминаю про провода; выдёргиваю выделенку из ноутбука, достаю кабель из телевизора, с осознанием исполненного долга возвращаюсь в постель и крепко засыпаю.
Утром в шоке обнаруживаю, что все мои услуги связи куда-то подевались. Кабельное не показывает! Интернет не коннектится! Мама! Значит, про молнию — это всё правда? Значит, моего провайдера убило? Как хорошо, что я ночью...
...вытащила провод.
Ой. Вот же он, под ногами валяется: кабель из телевизора. Включаю обратно — оп-ля, КТВ заработало. Таким же манером через три секунды возвращаю к жизни свой интернет.
Если вы видите на мониторе надпись «сетевой кабель не подключен», не спешите звонить в техподдержку, а посмотрите под ноги.
По работе часто приходится сталкиваться с оптическим кабелем — как с магистральным, так и с патч-кордами. Всё это в основном зарубежное, с надписями на английском языке.
Кладовщиком в нашем отделе работает советской закалки военный завхоз, старший прапорщик в отставке, чьё знание английского языка дальше «hello» и «goodbye» не распространяется. На предметах обсуждения написано: «fiber optic cable», «fiber optic patch» и т. д. Зрение у кладовщика тоже не ахти: первое слово читает, а дальше лень. Сначала он так и писал в накладных: «фибер». Потом решил перевести на русский язык. Ассоциативная цепочка, видимо, была такой: «фибер → фибры → фибры души → душевный». В общем, превратился в итоге кабель оптический в кабель душевный. Хорошо хоть, не душевой.
Принимали мы как-то с коллегой зачёт по замечательной дисциплине «Математика и информатика», и было у нас много сдавших на тройку, но отчего-то претендовавших на «отлично». К слову, и первая оценка — это чаще всего натяжка с нашей стороны. Не хочется, знаете ли, ещё раз слушать ваш бред на пересдаче.
Один из экзаменуемых вытягивает билет: «Перечислить компоненты видеоподсистемы компьютера». Уверенно перечисляет практически всё. На наводящий вопрос, что соединяет видеокарту и монитор, мы получили бодрый ответ: «Помойтос». Первым челюсть с пола поднял я и уточнил: «Что?!» Получил ответ по слогам: «По-мой-тос!»
Когда мы проржались хором с остальными экзаменуемыми в классе, попытались найти, откуда он это взял. Перерыли книги, конспекты, переводчики, Т9 — пусто. Сам парень тоже не мог внятно сказать, откуда он это слово взял.
Зачёт «помойтос» сдал. Преподавателям иногда приходится пропускать дальше вот таких «умников», наступив на горло собственной песне. О причинах умолчим — у всех они разные. Не выпендривайтесь: там, где вы учились, мы преподавали.
Начало дня в компьютерном салоне. Заходит женщина:
— Здравствуйте, а вы подключаете интернет на телевизор?
Мы в замешательстве. Я, как самый ближний к ней, решаюсь переспросить:
— Что вам подключить? — Телевизор. А то у нас чёрный шнурок, а я видела, что у многих белый. Тоже хочу! — М-м-м... Нет, не подключаем. — Так и знала, что забегаловка!
Домашний интернет мне ещё пару лет назад был совершенно не нужен. А в прошлом году для работы вдруг оказалось необходимо провести сеть домой, причём очень срочно. В провайдерах я плохо разбираюсь, поэтому выбирала по принципу «как у подружки». Зашла на сайт, мельком глянула на тарифы, оставила заявку.
Ровно через двое суток подключили интернет. Усевшись за ноутбук, я вытаращилась на на провод, идущий к сетевой карте, не веря своему счастью. «Я не знаю, как выглядит выделенка, но, кажется, это она». Задать идиотский вопрос технику у меня не хватило наглости. На сайте провайдера что-то писали про технологию Ethernet, но мне это слово ни о чём не сказало. Зато сколько было восторга, когда я, пошарив по сайту, нашла упоминание о «выделенной линии» с картинкой! Абсолютно такой же провод и такой же коннектор, как у меня — ура!
А провайдер мой, на удивление, очень хорош — хоть и выбирала второпях.
В нашем городе такая жарища, что мозги плавятся и глючат — не только у компов, а и у людей. Пару вечеров назад смотрела кабельное, и вдруг меня на нём «переклинило». Стала думать, как же кабель, который у меня за телевизором лежит, надо называть?
Да, это телевизионный кабель, всё так. Но в названии должно отражаться, что по нему поступает сигнал КТВ, а не спутниковой, эфирной или комнатной антенны. Не подходит.
Кабельный кабель? Дурацкая тавтология, и непонятно, почему кабель кабельный. По той же самой причине отклонила все вариации типа «от кабельного» и «для кабельного».
У меня на полу лежит кабельное телевидение? Вообще абсурдно. КТВ — это услуга, нечто нематериальное, она не может «лежать на полу». Ладно, когда шнур идёт от антенны, это антенный кабель. А у меня провод идёт от аппаратуры провайдера — значит, провайдерский кабель? Опять не то! Ведь по провайдерскому кабелю может поступать и интернет, и телефония. И вообще, я всегда думала, что провайдерский кабель — это магистралка.
Не поверите, я так зациклилась, что полезла за ответом в текст контракта. Там провод гордо звался «абонентской линией КТВ». Никаких тавтологий и прочих неясностей — на душе сразу стало спокойно.
