Купил пару недель назад новую мышку домой — нервы у старой после общения с двумя кошками стали совсем ни к чёрту, она начала заикаться, ходить боком и нервно реагировать на неосторожные взгляды в сторону колёсика.
Имея богатый положительный опыт, решил я в очередной раз связать эффективность труда и отдыха с известным производителем с цифрой в середине названия. Особенно меня в его мышках привлекла чудная кнопка «2×» — одно нажатие за двойной клик прокатывает.
Мышь купил, установил, а через пару дней в компе поселился страшный вирус. Вирус никак себя не проявлял, но при нажатии на эту самую чудесную кнопочку (привык уже, не первый год пользуюсь) открывал диалог «Run…» и с подозрительным упорством пытался зайти на какой-то сайт. Естественно, окно браузера немедленно пришибалось, и я в очередной раз отправлялся искать, чем же его, скотину, вылечить.
Перебрав с полдесятка антивирусных утилит, подождав для надёжности ещё пару дней (глядишь, и в базах к родному антивирусу появится), я решил всё-таки посмотреть, куда же так старательно посылает меня вирус. Отключил в браузере всё, что можно, и немного того, чего нельзя (кажется, даже картинки вырубил), нажал безобразничающую кнопочку и подождал загрузки.
Страница с коротким и ничего не говорящим именем (кажется, какой-то сайт-редиректор) выкинула меня на родной сайт производителя этих самых мышек, где специальная страничка заботливо предложила мне скачать специальную программку для настройки режимов работы этой самой кнопки номер четыре.
Потом я очень внимательно осмотрел упаковку. На ней не было ни слова. А инструкция — побойтесь Ктулху, кто ж читает инструкцию к мышке?
Однажды, приехав на удалённый объект по пустяковой проблеме, я внезапно принял участие в подключении оптики на трёх точках. За этот длинный-длинный день было наезжено полсотни километров, набегано едва ль не меньше, получены сокровенные знания об объекте в объёме большем, чем за весь предыдущий год, сговорено полтора косаря в подмосковном роуминге, потому что «никто ничего не знал», заодно ликвидирован домик (физически — еле-еле железо вынести успел) с серверами.
У каждого админа таких историй наберётся коробочка. Клиенты, почему вы такие разгильдяи? Почему в этой стране люди, зарабатывающие большие (я бы даже сказал, огромные) деньги, не имеют ни малейшего понятия о планировании и подсчёте рисков? Неужели им не жаль дополнительных расходов, неизбежных при форс-мажорном реформировании информационных систем?
Наверное, дело в том, что бизнес у нас ведут «комбайнёры», успевшие оторвать где-то кусок в перестройку. У знакомой жены был полный обвал домена на работе. Предприятие имеет миллионные обороты в день, админы получают по сотне косых, а бэкап был двухмесячной давности. Домен подняли вручную заново, вбили полтыщи учёток — и никто не получил даже выговора за день простоя! Потому что главный админ — друг ГД, а просто админы — дружки главного.
Вот так и живёт матушка Россия. Одни получают деньги за просто так, другие вкалывают за копейки. Не потому, что не умеют работать, а потому, что места с деньгами заняты вот такими «админами». У меня даже меньших по значимости факапов не было, однако никто не спешит давать премии за стабильную работу системы: «Оно ж само, ты ж просто сидишь, даже по офису не бегаешь. Раз не ломается, значит, и не чинишь ничего».
Прикинув все перспективы, меньше чем за полгода я переквалифицировался в дизайнера оперативной графики — рисую плашечки на эфирном канале за те же деньги (а в перспективе повышение и ещё всякие вкусняшки от жизни). Только теперь у меня море свободного времени, спокойные нервы, здоровый сон и личная жизнь.
Впрочем, я не жалею ни дня из прошлой профессии. Потому что настоящие сисадмины — это самые умные люди. Им всё по плечу, главное — захотеть перемен.
Компьютерный магазин. Девушка с мышкой подходит к кассе.
— А как мне начать ей пользоваться? Достать из коробки — и всё? — Достанете, вставите шнур в USB-разъём, и можно пользоваться. — Так она что, со шнуром? Мне нужна без шнура!
Пошла менять. Возвращается. По ходу разговаривает с подругой:
— А что такая дорогая? — Так ты что, не видишь: она же с флешкой! — Так у тебя же есть флешка. Иди скажи продавцам — может быть, заменят на более дешёвую.
На границе тысячелетий позвонила родная тётушка и попросила разобраться с компьютером. Проблема была в том, что курсор не ползал по экрану вне зависимости от скорости перемещения мыши во всех плоскостях, включая долбление по столу, причём левая и правая кнопки работали.
Стало как-то перед тётушкой неудобно. Неделю назад я лично конфигурировал на бумаге, собирал этот компьютер и приучал железо работать на пару с софтом. Тётушке срочно надо было дописать конъюнктурный отчёт — именно это её подтолкнуло на приобретение ПК.
Прихожу, с полминуты стою в недоумении. Ctrl+Esc, вверх, вправо, Enter, вправо, вправо, Enter, ребут. Проблема не решена. Аналогичным образом выключаю компьютер. Трахаю разъём PS/2 мышиным папой. Включаю. Проблема опять-таки не решена.
Обращаю внимание на странный стук за спиной. Маленький племянник играет в детский боулинг. Догадаетесь, чем он разбивал кучку миниатюрных кеглей, если учесть, что оптические мыши в то время только начали появляться?
«Прошу вставить в мой виндовз команду копировать».
Именно такая служебная записка поступила мне, на тот момент начальнику отдела АСУ Н-ской налоговой инспекции. Некая сотрудница нашего налогового, не побоюсь этого слова, органа вместо простой просьбы посмотреть, в чём дело, накатала служебку, заверила у секретаря, отсидела в очереди на приём к руководителю, заполучила высочайшую визу и припёрлась качать права в мой кабинет.
И что бы вы думали? У этой дуры от липких сальных ручонок залипла правая клавиша мыши. В итоге она не может в Ворде копировать и вставлять.
Сами понимаете, чинить я ничего не стал. Показал этой дуре пиктограммки копипаста — пусть, зараза, мучается, раз с головушкой и гигиеной не дружит.
Где-то полгода назад решил я приколоться и подключил к компу соседа приёмник от новой беспроводной мыши. Выбрал момент и решил приступить. Включил свою беспроводнушку и поводил ей по столу. Из комнаты соседа:
— Ну что за мышь такая! Провод её перевешивает!
Да, мышь у него была лёгкая, ноутбучная. Я решил продолжить.
— Куда, блин? Куда? Мне в Ворд надо!
Впервые соседу комп нужен для дела! Раньше дальше стрелялок он не заходил. Но шоу должно продолжаться. Я вылез из своей комнаты, тихонько заглянул к нему и снова дёрнул мышь.
— Да сколько же можно!
Сосед полез под стол — наверное, разбираться с проводом. Минуты через две он вылез и увидел вместо Ворда открытый Контр-страйк. Забив на борьбу с мышью, он вырубил «контру», переключился на Ворд и продолжил набор текста, уткнувшись в клавиатуру и изредка бросая на мышь полные ненависти взгляды. На экран он не смотрел и не заметил, что мышь уже сбежала в «Пуск» и включила экранную клавиатуру. Обратил внимание только тогда, когда в тексте уже красовалась жирная надпись: «Word — скука! Давай в „контру“!» Офигевший сосед не нашёл ничего лучше, чем написать туда же: «Ты кто?», а мышь в ответ радостно выбила на экранке: «Как кто? Твой комп!», после чего свернула Ворд и повисла над иконкой «контры».
В тот день сосед переставил винду, выкинул все диски с играми, но мышь всё так же не слушалась и настойчиво просила стрелялок. Сосед даже полностью разобрал системник и не нашёл ничего подозрительного. Неудивительно: приёмник был заныкан под передней панелью корпуса, к нему даже не отводился отдельный USB-шнур от материнки — цеплялся приёмник вместо стандартных передних разъёмов.
Но прикол зашёл уже слишком далеко, и я во всём признался. Сосед на меня совсем не обиделся — мы вместе попили пивка и посмеялись. Он даже предложил провернуть этот трюк в компьютерном классе. Загадочный вирус, который угонял мышь, весело болтал с пользователем и абсолютно ничем не лечился, бродил по универу три месяца. Потом приёмник, к большому сожалению, был навсегда потерян для человечества вместе со списанным системником. По прямому назначению ту беспроводную мышь использовать я так и не успел.
В девяностых пару лет пришлось работать эникейщиком в маленькой торговой фирмочке. Потом жизнь немножко наладилась, и, по-быстрому обучив своего последователя, я вернулся в программирование, конечно же, пообещав оказывать консультации на первых порах.
Буквально через день звонит директор: мой бывший комп, перешедший теперь во владение нового сотрудника, стал зависать при работе с БД, к которой обращаются многие. Приезжаю, чувствую ауру всеобщей подозрительности: дескать, специально подгадил перед уходом, чтобы не забывали. Сажусь, запускаю, провожу операции. Всё пучком. Недоумённо смотрю на парня. Прошу показать, что делает он. Несколько действий, абсолютно идентичных моим, — и всё замирает. О как. Вижу, что не компьютер зависает, а просто умирает мышь. Перезапускаемся — работает, пока новенький не начинает работать с той самой БД. Там мышь отрубается. А у меня — нет.
Помню, проморочился изрядно. Уже заземлять коллегу думал… Оказалось, что у мыши перетёрся проводок в месте крепления, и она коротила, когда провод изгибался вправо. При работе с БД надо было перемещать курсор на небольшое расстояние — в соседнюю ячейку. У меня, как оказалось, была привычка двигать мышь поступательно; новый же сотрудник перемещал курсор на небольшое расстояние вращением кисти, то есть поворотом мышки. Провод изгибался — и вуаля. Потом, после перезапуска, мышь перемещали к полю пароля и тем самым размыкали провода.
С тех пор всякую неисправность в компьютере я ищу по известному принципу диагностики автомобиля: от простого к сложному. Иными словами, перед тем как приниматься разбирать карбюратор и распределитель зажигания, убедись, что в баке есть бензин.
Как только у меня появился компьютер, родители сразу же силами сторонних людей поставили мне ограничитель времени. Как только программа насчитывала полтора часа, она выключала компьютер. Полтора часа меня не устраивали. Кое-как удалил.
Следующая программа была умнее и удобнее: она считала активное время, сверяя новые координаты мышки со старыми. Оказалось, в знаменитом Counter-Strike курсор постоянно возвращается в центр экрана, о чём я узнал совершенно случайно, найдя галочку «оставлять след мышки». Программа ловила от силы 40% изменений положения курсора, считая, что мышку я не трогал. Дополнительного времени хватало с головой.
Переезд большой айтишной компании в новый офис. Пользуемся услугами специальной фирмы-перевозчика. Сотрудники должны сами позаботиться о вещах личного пользования: собрать мелочь в коробку и наклеить стикер с фамилией на всё своё барахло.
Первый день в новом офисе. У девушки не работает мышка — скролл и кнопки пашут, а курсор не двигается. Так бы и мучилась, если б инженер не подошёл. Ну куда ещё на грызуна она могла лейбл налепить?
