На днях понадобилось кое-что скинуть на диск. Сегодня после учебы заскочил в один из местных магазинов за заветной болванкой. Прихожу домой, начинаю запись. Бац — ошибка, диск выплёвывается. Пробую вставить снова — компьютер уходит в астрал и не отвечает.
Записать диск мне так и не удалось. Решил тщательно рассмотреть упаковку, чтобы запомнить производителя. Что бы вы думали? «Сделано в Индии».
Знакомый предприниматель Игорь торгует компьютерами. Принесли ему недавно ноут по гарантии — жутко тормозит. Переустановить Windows он не смог, пришёл ко мне: «Спасай! Девушке на учёбу скоро ехать в другой город».
После нескольких попыток переустановить Windows и одной попытки загрузиться с LiveCD Убунты я пришёл к выводу, что глючит жесткий диск: память проверял отдельно, а вероятность других неисправностей относительно мала. Игорь, дабы сохранить своё доброе имя, решил заменить жёсткий за свой счёт. Проблема в том, что в нашем провинциальном городке не нашлось в продаже HDD для ноутбука, и пришлось Игорю везти новую жестянку из областного центра — 200 км, благо по пути было.
Затариваюсь хмельным напитком, меняю жёсткий, начинаю ставить винду и вижу прежнюю картину. Во время третьей попытки установки я немного увлёкся пивом, и спустя минут сорок дело дошло до разбиения дисков на разделы. Тут-то я и заподозрил неладное: кроме новенького «самсунга» на 500 ГБ в списке значился некий диск ёмкостью 512 МБ. Вытаскиваю SD-карту, спрятавшуюся во встроенном карт-ридере — ноутбук оживает, винда устанавливается быстро, всё летает без проблем.
Столько телодвижений, а надо было лишь достать карту памяти. Век живи…
Вообще-то я программист, но кризис есть кризис. Весной подвернулась работа приходящего админа, и я теперь раз в несколько недель прихожу в одну контору ухаживать за менее чем десятком компьютеров.
Мой предшественник всё очень неплохо наладил (он, к сожалению, умер — земля тебе пухом, Тагир). Можно было бы появляться там и реже, благо другой работы у меня хватает, но был там в кассе один компьютер, примерно раз в месяц выбивавший меня из колеи на несколько дней.
Ну, первый раз понятно. В кассу комп попал от некоего «IT-гуру» и был под завязку забит всевозможными фотошопами, средами разработки и невообразимым количеством мелких утилит непонятного назначения. Всё это крутилось на небезызвестной «зверской» ОС и кишело вирусами, конфликтами драйверов и прочими вещами, никак не способствовавшими скорости работы 1С — единственной программы, которая нужна в кассе. Я переустановил ОС с лицензионного дистрибутива из личных запасов, всё почистил и защитил — касса затихла.
Второй раз вызвали, когда на том же аппарате начала сбоить видеокарта. Она и в раньше себя неважно чувствовала, а тут окончательно отвалилась. Купил новую, установил — касса затихла.
Через пару недель опять звонят: компьютер очень медленно работает и печатает через раз. Оказалось, драйвер принтера глючит, если отсутствует третий сервиспак (а я про его действительно забыл): пул печати забивается мусором. Накатил SP3, переустановил драйвер принтера, вычистил пул, перезапустил диспетчер печати — касса затихла.
Но вот последний случай, как говорится в одном мультике, «всех злее» оказался. Вызывают: нестабильно работает этот злосчастный комп. То нормально, а то просто умирает и выключается самопроизвольно. Чего я только не делал: на вирусы тремя разными программами проверял, диск на глючные сегменты сканировал, службы лишние все поотключал. Проблема остаётся: то работает, то висит, причём со стороны жесткого диска временами слышатся какие-то ни с чем не связанные вспышки активности. Я их приметил, но особого значения не придал, сочтя следствием Неведомого Главного Глюка.
В отчаяньи полез в корпус посмотреть марку материнки, чтобы драйвера для неё какие-нибудь свежие поискать, что ли. Вот тут-то мой взгляд и упал на провода питания жёсткого диска. Он находился на самой нижней полочке трёхдюймового отсека, и провода были внатяжку. Поскольку разъёмы питания SATA-винчестеров довольно хлипкие, контакт со временем стал ненадёжным, и диск временами судорожно метался в ожидании очередного «глотка кислорода». И стоило так мучиться! Ну, зато уж профилактику провёл на славу.
Иногда друзья и знакомые обращаются ко мне за помощью «за еду». Обычно выглядит так: позвонили, я приехал, выпил чая с тортиком, поковырял комп, поправил, посоветовал, помог купить или подключить, получил символическую сумму денег, отправился восвояси.
Воскресенье, восемь утра. Незнакомый человек на том конце провода паникует, говорит, что «посоветовали к тебе». Делать нечего: встаю, на автопилоте хватаю барахло айтишное, сажусь в свою машинку и вбиваю в навигатор адрес. Доехал — проснулся: оказался глубоко в промзоне. Кое-как нашел офис, из которого мне звонили. Зашёл, выслушал проблему, засунул её в карман и убежал, давясь от смеха.
Торговая фирма. Локалка сдохла чёрт знает когда, но всё это хозяйство восстанавливать времени нет. Есть супермегаважный документ, который нужно перенести с одного компьютера на другой. Админ офиса в больнице и явиться не может никак, им же отключены USB-порты, сидюки резать болванки не умеют. Да, вы угадали: мне вручили дискету и сказали, что на компе она не читается.
Пошёл в машину, сбросил через внешний флоп документы на ноут, взял кроссовер, вернулся, скинул на комп. Меня поблагодарили и повели в какое-то тёмное помещение. «Будут убивать», — мелькнула мысль. Голос в темноте произнёс: «Вы простите, у нас бухгалтерия закрыта сейчас на аудит, мы с вами пока не можем расплатиться. Поэтому вот вам!»
Раздался лязг, как будто затвор передёрнули. Зажёгся свет. Я обнаружил перед собой холодильник, набитый кока-колой, и счастливого менеджера с упаковками двухлитровых бутылок в каждой руке: «Хорошо, что вы на машине!»
Друзьям и знакомым я сказал, что за колу больше не работаю.
Уже два часа ночи, а совсем не спится. Вспомнил, что под шум дождя засыпается лучше. Но дождя нет, а искать и качать программу-атмосферогенератор как-то лениво. Машина сама по себе работает почти бесшумно — я уже давно разорился на хорошую, тихую систему охлаждения.
Беру первый попавшийся «нулёвый» DVD, чтобы уж наверняка без сбоев, вставляю в привод и запускаю CDCheck на проверку читаемости. Диск медленно раскручивается, комнату наполняет успокаивающий шелест.
На работе юзаю ноутбук уже почти два года. Ещё до меня там был установлен Опенофис. Два года я пользуюсь этим пакетом, мучаюсь с сохранением документов (попробуйте кому-нибудь случайно отправить текстовой файл .odf вместо .doc!), борюсь с мелкими глюками, кривым форматированием и прочими особенностями свободного ПО.
Вчера за мой ноут сел другой сотрудник, щёлкнул по документу, и он открылся... в MS Office! Когда мне об этом сказали, я клялся и божился, что такого не может быть: нет у меня Офиса и никогда не было! Я сразу вспомнил свой первый компьютер с жёстким диском на 640 мегабайт, где стояла Windows 98. Там я знал почти каждый файл «в лицо»: постоянно не хватало места. А с приходом больших винчестеров на них стали накапливаться такие завалы, что можно потерять в магнитных недрах с десяток HD-рипов и никогда не вспомнить об их наличии..
Решил я немного расширить память на свежекупленном Asus Eee PC 2G Surf. Для тех, кто не в курсе: стандартно там впаян SSD на 2 гигабайта, вдобавок есть разъём для SD-флешек. Таковая имелась в запасах, но была древнючая более, чем полностью: ей не пользовались уже больше года. Надо ли говорить, что когда я вставил флешку в свой бук, меня нисколько не удивило сообщение о предложении отформатировать флешку? Но когда я увидел сообщение о сбое — искренне офигел.
Все форумы были перерыты, вопросы заданы везде, где можно. Перепробовал на флешке все утилиты, которые только смог найти — ничего не помогало. В порте на буке я был уверен: другую флешку, которую друг одолжил мне для проверки, бук схавал моментально. Я уже посетовал на магнитные возмущения на Марсе и решил юзать флешку как заглушку для слота до покупки новой. Воткнул опять — по экрану быстро пролетела полоска в поисках авторана, и система обрадовала меня вопросом, что делать с флешкой. Я открыл её и даже успел просмотреть пару файлов, но ноут завис накрепко.
Я плюнул и пошёл пить с друзьями. На *надцатую рюмку водки меня осенило: спирт! Я извинился перед друзьями и свалил.
Придя домой, я обильно протёр контакты флешки водкой. Дрожащими (от страха или от спиртного?) руками всунул флешку в порт и утопил до щелчка. Через секунду бук порадовал меня сообщением, что не мешало бы проверить сменный диск на ошибки.
Мама приходит к моим младшим сёстрам в комнату и просит: «Дайте, пожалуйста, кассету». — «Какую?» — переспрашивают они, потому что кассет у сестёр великое множество: и с музыкой, и с фильмами, и чистых. «Ой, то есть дискету!» Дискетами сёстры не пользуются, но вроде одна где-то была. Кидаются искать. Тем временем мама выдаёт третью версию: «Кажется, это называется „сим-карта“...»
В общем, флешка была ей нужна. Обыкновенная флешка. Забыл название человек. С кем не бывает?
Перестала у меня в кабинете дверь закрываться, а вставать и идти закрывать за каждым входящим лень. Перепробовал все способы (бумажки, резинки) — ни фига не получается. И тут меня осенило.
Берём старый поломанный Quantum на 4 ГБ, разбираем, вытряхиваем магниты, прикручиваем их к двери. Бесподобно: дверь не только стала закрываться, но и открывается теперь с трудом! В итоге сижу уже полдня и балдею: всякие бухгалтеры и секретарши ручку подёргают и уходят. А телефон у меня ещё вчера сгорел — но это отдельная история.
