Писали недавно про «эффект отсутствия», когда компьютер «стыдится» и отказывается включаться, если на него смотреть. У моего же всё наоборот.
Если при старте и загрузке пристально смотреть на монитор, обнаруживаются все жёсткие диски, всё загружается быстро и хорошо. Иногда же мне нужно сделать что-нибудь ещё, я включаю питание, а сам ухожу в другую комнату. Результаты бывают просто фантастические — то виновато показывает синий экран с совершенно неправдоподобной ошибкой, то теряет мышь и клавиатуру. Недавно учудил — при загрузке выдал стандартное предупреждение «ntldr is missing», а после перезагрузки под контролем всё вернулось на круги своя. Видимо, не хватает ему внимания.
Работаю в саппорте. Недавно появился у нас клиент — одни бухгалтеры и менеджеры. Звонят как-то:
— У нас с компьютером проблемы. Вы не могли бы приехать? Но лучше не сегодня (пятница, после обеда), а во вторник. — Смотрите сами, можем и сегодня, если срочно. А какие проблемы-то? — Да чего-то непонятно.
Ладно. Приезжаю во вторник. Оказалось, у бухгалтера сгорела материнская плата. Так они сами сняли плату с процессором с другого «запчастного» компа, поменяли, перецепили винт, DVD и всё остальное, подключили принтер... У меня глаза увеличились в несколько раз:
— А, собственно, что у вас не так?! — Значки на рабочем столе как-то не так выглядят.
Поменял со 120 точек на дюйм на стандартный размер — всё! «Большое спасибо, вы нам очень помогли, что бы мы без вас делали...»
Заполняю инфу для получения ключа для Avast — ФИО «левые», то, что антивирус будет использоваться только дома, тоже, мягко говоря, неправда. Дохожу до проверки подлинности (надо ввести три буквы), а там жирно-зелёным шрифтом написано «VRU». Меня аж передёрнуло.
Вынужден подтвердить примером, что в некоторых случаях метод «ноут в морозилку» вполне легитимен.
Жил-был я тогда в Соединённых Штатах известно чего. В тот момент в продаже появились замечательные гаджеты Nokia N800 — коллега приобрёл и хвастался. Удержаться было невозможно. При условии отсутствия поблизости Почты России и наличия eBay я, разумеется, купил именно через него — по дешёвке, прямиком у желтолицых братьев.
Братья не обманули и девайс прислали вполне работоспособный. Однако вскоре пришла беда: время от времени выключенная Нокия отказывалась включаться, немощно помигивая голубым диодом. Многократные попытки не помогали. Приходилось откладывать гаджет в сторону и ждать момента, когда же на него снизойдёт благодушное настроение.
Со временем было замечено, что вероятность успешного включения повышается, если приборчик долго провалялся днём в неотапливаемой спальне или ночью у холодного окна. Страшная догадка поразила мой мозг. Я дождался очередного проявления капризного характера аппарата и сунул его на пару минут в морозилку. После извлечения она, разумеется, завелась с пол-оборота.
Коллега ржал, как конь, каждый раз наблюдая, как я укладываю серенький чехол с прибором на пачку сосисок. Будущая жена, которой я потом дал прибором попользоваться, была крайне удивлена такими особенностями руководства по эксплуатации. Баг оказался характерен для всех девайсов данной серии и признан самой фирмой — какая-то фигня с таймингами процессора при начальной загрузке. Поначалу финны советовали компьютерчик попросту не выключать (он действительно мало ест в неактивном режиме), а потом вылечили проблему новой прошивкой.
До сих пор я с уважением отношусь к холодильнику как к незаменимому инструменту в арсенале компьютерщика.
Так уж случилось, что прошлой осенью мне понадобилось зарегистрировать почтовый ящик для одноразового использования. Для этих целей я отправился на всем известный mail.ru. Сразу же после того, как ящик мне стал не нужен, я благополучно о нём забыл.
Сегодня, когда я оказался на главной странице этой «самой почтовой» службы, меня вдруг дёрнуло пройтись по местам былых подвигов. Среди небольшого количества старых писем и спама я обнаружил письмо-поздравление с Новым годом:
Дорогие друзья! Поздравляем вас с чудесным праздником — Новым годом! <...> С наилучшими пожеланиями, Команда Mail.Ru
Ниже была прикреплена планка-предупреждение:
ВНИМАНИЕ! Данное письмо содержит потенциально опасный HTML-код, заблокированный системой безопасности. Возможно, оно отображается неправильно.
О моём спокойствии позаботились, не пощадив даже своего собственного письма. Включение праздничного кода в середине марта, во вторник, когда не то что до каких-нибудь праздников, а до выходных ещё не скоро, действительно грозит тяжёлыми последствиями.
Сегодня весь день искал хорошие бесплатные DNS-серверы. После тяжёлого трудового дня включил телевизор и стал смотреть биатлон. В финальной таблице вижу странную пометку: «DNS». Ну, блин, думаю, и здесь эти серверы!
Оказалось, «DNS» означает «не стартовал». Зря волновался.
Мне кажется, что необходимы серьезные исследования на тему «Биополе айтишника и его влияние на технику». Сам, будучи студентом на практике, замечал неоднократно описанный здесь феномен: при моём появлении начинали работать программы, компьютеры, принтеры и даже настенные часы с севшей два месяца назад батарейкой. Конечно, после ухода всё опять капризничало. Однако был замечен и другой эффект: «эффект стыдливости техники».
При пристальном наблюдении за торрентами скорость падала или внезапно отваливались все сиды.
Если я больше пяти минут смотрел на роутер, то он наглухо вис; если же не вспоминал о нём, работал без сбоев неделями.
При наблюдении за процессом нарезания в 80% случаев болванка запарывалась.
Под моим взглядом однажды остановился кулер на витринном десктопе в магазине. Хотя, может, дело было в китайской сборке.
Если только что написанная программа не компилируется — надо нажать на кнопку «Компилировать» и отвернуться. Иногда срабатывает.
Комп, собранный на открытом стенде, отказывается работать, выдавая невнятные ошибки. Стоит лишь засунуть его в корпус и прикрыть крышкой, как система заводится.
В общем, надо либо искоренять пуританскую мораль у компьютеров, либо учиться работать с техникой вслепую.
Ситуация, произошедшая со мной, до боли в печени напомнила кучу игр, где для найма работников или поиска работы надо было идти в кабаки и таверны. Есть, есть правда в выдумках!
Я айтишник, посему словосочетание «вечер пятницы» для меня чуть ли не священно. В пятницу мы отдыхаем с друзьями в заведении общественного питания, где есть на разлив один сорт хорошего пива. Сидим, общаемся на темы айтишные и околоайтишные. Общаемся не шёпотом — чай, не члены какого-то тайного ордена. Приходит время предварительного расчёта за заказанное и употреблённое ранее — нехватка наличности в конце вечера реальна чуть более, чем полностью. Подхожу к барной стойке, расплачиваюсь, дозаказываю ещё... и тут от одного из посетителей, который подошел к барной стойке вместе со мной, раздаётся вопрос: «Вы компьютерщик?» Ответом, что, мол, имею некоторое отношение, посетителя я окончательно обрадовал. Он попросил мой номер телефона, вкратце описал проблемы в его организации, посетовал на предыдущих приходящих эникейщиков. На этом и разошлись в тот вечер.
А через два дня звонок на телефон: тот самый молодой человек с теми же проблемами. Выезд, решение, profit. Да, традиции должны чтиться.
Сижу на диване с буком на коленях. Запускаю Убунту, и через некоторое время раздаётся странный звук со стороны кулера. Ну, думаю, наверное, проц сильно нагревается под воздействием линукса. Приподнимаю бук чуть — гул пропадает. Опускаю обратно на колени — через некоторое время опять начинает гудеть.
И тут до меня дошло: сидел-то я в шортах, а в моем Acer отверстие для вентилятора снизу. Вот и получается, что причиной странного гула были волосы на ногах, которые попадали в отверстие для вентилятора.
8 марта 2010
В этот совершенно не-айтишный праздник мы ни в коем случае не можем забыть о вас, любимые наши женщины! Счастья вам и бесперебойной работы вашим компьютерам!
