Суббота. Время где-то между глубоким вечером и ранней ночью. Жара, дым этот над столицей, думать ни о чём не хочется. Зовёт меня мама чуть ли не в истерике: не может настроить микрофон в скайпе. Всё, мол, перепробовала, но они с подругой всё равно друг друга плохо слышат.
Делать нечего: пришлось оторваться от дивана и идти смотреть. Скайпом я сама не пользуюсь, с компьютером не то чтобы на «вы», но на брудершафт вместе не пили. Сели рядышком, мама мне начинает показывать, что она сначала потыкала сюда, потом туда, но ничего не вышло. Слушаю её вполуха, гляжу на разъёмы. Классика жанра: наушники мама подсоединила к разъёму для микрофона, микрофон... ну, вы поняли. Исправила — всё пошло.
Полночи сидела и мучилась вопросом, каким же образом эти две женщины могли друг друга «плохо слышать»? Не выдержала — поинтересовалась. Оказалось, переписывались.
Домашний интернет мне ещё пару лет назад был совершенно не нужен. А в прошлом году для работы вдруг оказалось необходимо провести сеть домой, причём очень срочно. В провайдерах я плохо разбираюсь, поэтому выбирала по принципу «как у подружки». Зашла на сайт, мельком глянула на тарифы, оставила заявку.
Ровно через двое суток подключили интернет. Усевшись за ноутбук, я вытаращилась на на провод, идущий к сетевой карте, не веря своему счастью. «Я не знаю, как выглядит выделенка, но, кажется, это она». Задать идиотский вопрос технику у меня не хватило наглости. На сайте провайдера что-то писали про технологию Ethernet, но мне это слово ни о чём не сказало. Зато сколько было восторга, когда я, пошарив по сайту, нашла упоминание о «выделенной линии» с картинкой! Абсолютно такой же провод и такой же коннектор, как у меня — ура!
А провайдер мой, на удивление, очень хорош — хоть и выбирала второпях.
В рамках месячника борьбы со здравым смыслом суд N-ского района обязал местных провайдеров закрыть доступ к ряду ресурсов (в том числе к крупнейшему видеохостингу), ибо там имеются в наличии «экстремистские материалы». Делать нечего — закрыли. В рассылку для местной техподдержки приходит письмо:
Коллеги, решением суда такого-то от такого-то числа нас обязали ограничить доступ к списку ресурсов (см. приложение 1). FYI: список надёжных проксей см. в приложении 2, инструкцию по настройке прокси в четырёх основных браузерах повесили по адресу такому-то. Только аккуратно!
Есть у меня ящик на Gmail, которым я практически не пользуюсь. Сегодня поняла, что забыла пароль. Нажимаю на «восстановление», набираю логин — появляется окошко для ввода ответа на секретный вопрос. Вот тут Гугл поставил меня в тупик: я точно знаю, что секретный вопрос у меня — номер паспорта, который я знаю назубок, но сейчас поисковик спрашивает у меня имя мужа. Ладно, думаю, может, не помню, какой вопрос выбрала... И только тут до меня доходит, что я не замужем!
Довольно давно не был на сайте компании, специализирующейся на интересных USB-устройствах. Заглянул туда сегодня и узрел не очень свежую новость:
Дорогие друзья! С радостью сообщаем, что открылся блог нашей компании по адресу такому-то. Заходите в гости, смотрите, читайте, пишите! Мы всегда рады встрече!
Открываю ссылку. Меня встречает приветственная надпись: «Записи в этом блоге видны только автору». Что тут скажешь — хитро! А вообще идея хорошая. Вот бы, например, «Дом-2» выходил в таком режиме!
В 2000-м году моему другу купили первый компьютер, и вскоре ему захотелось подключиться к интернету. В то время у нас в городе был только диалап, а компьютерных магазинов не водилось вовсе. За модемом поехали в столицу нашего расчудесного края — четыре часа поездом в один конец. Купили наикрутейший по тем временам (и бессовестно дорогущий) внешний ZyXEL Omni 56K. Привезли, подключили шнуры. Что дальше делать, не знаем — интернета что-то нет.
В комплекте диск. В корне только один «экзешник». Запускаем. Что-то не по-русски спрашивает, две кнопки показывает: «Yes» и «Cancel». Чешем репу, тыкаем «Yes» — пробегает прогресс-бар, выскакивает окно выбора файла для открытия. Выбираем первый попавшийся файл с диска и жмём «Open» — опять пробегает прогресс-бар, вылетает какая-то табличка с кучей страшных и непонятных надписей. Модем умирает: больше в системе не видится.
Фигня война. Автобус-вокзал-поезд-вокзал-автобус-магазин. «Модем ваш неисправный, поменяйте». Автобус-вокзал-поезд-вокзал-автобус-дом. Подключаем — модем видно. Опять лезем на диск из комплектации модема — опять находим только один исполняемый файл...
Когда мы принесли в магазин третий убитый модем, новый при нас подключили к компу, показали, что он рабочий, и сказали, что менять больше не будут. Только после этого мы решили внимательно почитать все инструкции. Оказалось, единственный «экзешник» в корне — утилита перепрошивки модема, реализованная достаточно странно: сначала стирала родную прошивку модема, потом запрашивала новую (причём без жёсткого указания формата файла и предварительной проверки, действительно ли это прошивка), пыталась прошить модем, а когда памяти в модеме не хватало, чтоб вместить подкидываемый нами файл, выдавала ошибку.
Однажды идиллия в серверной комнате была нарушена телефонным звонком секретарши. С криками и упрёками она добивалась включения ей интернета. Приёмная находилась буквально в нескольких шагах — не поленившись, я подошёл к рабочему месту девушки.
— %DirectorName% вам же говорил, чтобы убрали мне все ограничения! Мне для работы необходимо! — Давайте посмотрим, как вы заходите в интернет. — Я открываю интернет и начинаю заполнять анкету, которую он предлагает, но как бы я не заполняла, интернета нет! — Какую анкету?!
Курсор подбегает к адресной строке IE.
Адрес: [г. Краснодар, улица *****, дом **]
В шоке ушёл в серверную, посидел, подумал, выпил кофе, хмыкнул и пошёл объяснять. Как же раньше она в интернет заходила?
В 2004-м решил я себе подключить интернет. Тогда в нашем городе слышали только о диалапе. Купил внешний модем одной из самых популярных и дешёвых моделей и, попробовав подключиться сам, решил всё же вызвать мастера-эникейщика — коннекта не было. Админ настроить ничего не смог, сказал, что виновата плохая АТС и нужно сменить номер. Много заявлений было написано в офис телефонной компании, но даже за немалые деньги они не захотели выделять новый номер. На полгода затея с интернетом была оставлена, а модем сдан в магазин с единственным объяснением: «Не работает».
Через полгода друг принёс модем той же фирмы, только внутренний, и оставил меня ковыряться в настройках проги, шедшей в комплекте. В конфиг входили предустановки мощности сигнала для разных стран. Интернет неожиданно появился при выборе Японии — скорость достигала целых 12 кбит/с! За полночи я сумел нарыть материала на три курсовых и скачать одну четырёхметровую mp3.
А сейчас все кричат: «дисконнекты», «торренты медленно качаются»... Терпеливее надо быть!
