Катаемся с мужем на роликах. Чудесный субботний вечер, тепло, но не жарко, ветерок приятный обдувает... В отличие от мужа, я езжу не очень, поэтому, чтобы избежать переходов через проезжую часть, мы сворачиваем на бульвар — асфальт похуже, зато спокойно и машин нет.
Проезжая мимо песочницы, видим чудесную картину: папа гуляет с ребёнком. У папы интеллигентное бородатое лицо и очки. В песочнице возится дитё лет трёх. Приглядываюсь и понимаю, что ребёнок строит паровозик из IDE-шлейфа и куска витой пары. Не удержалась, сказала с улыбкой: «Привет, коллега!»
Живу в комнате с младшей сестрой. Для поддержки торрент-закачек и DC-раздач компьютер я часто оставлял работать ночью. Сам сплю по ночам как убитый, а вот сестра — достаточно чутко. Есть дома и кот, который любит днём спать, а ночью бродить по квартире.
Я заметил у сестры некую испуганность, а затем и вовсе желание спать ночью со светом. Спросил, чего она боится, и услышал рассказ про страшное привидение, приходящее ночью. Фильмов насмотрелась или рассказов наслушалась — не знаю, но я решил посторожить её сон, посидеть ночью, подкараулить ситуацию.
В 3:15 по московскому времени компьютер, перешедший в пониженный режим энергопотребления, вдруг начал резко гудеть, включился монитор, а роутер злобно замигал всеми лампочками. Кот от испуга подскочил и зашипел, сестра проснулась и, спрятавшись под одеяло, тихо прошептала: «Снова он». Я уж думал испугаться, но компьютер перезагрузился, и всё вернулось на свои места.
С утра обнаружил, что в это время происходит запланированное обновление системы. Почти каждый день винда скачивает один-два пакета обновлений, ставит их и перезагружается. Пришлось убрать привязку ко времени, перестать оставлять компьютер включённым, а сестре поведать об изгнании страшного компьютерного привидения.
Компьютерщики, заботьтесь о близких. Пусть компьютер ночью не скачает пару фильмов, зато нервы и сон ваших близких будут в порядке.
Где-то в 2002-м, когда я учился в шестом классе, появился у нас дома компьютер. Я на него сразу же установил игрушку, принесённую от друга.
Полгода спустя друг пожаловался: мол, не могу установить её себе, места не хватает. Как смотреть свойства файлов, я тогда знал, а вот о ярлыках... В общем, я заявил, что принесу ему нужные файлы на дискете: весят они 5 Кб, а устанавливается игра так долго, «потому что у всех компы разные — она осваивается».
Принёс. Друг сидит, не верит: продвинутые друзья уже объяснили ему, что так не бывает. Я с гордым видом копирую ярлык, нажимаю Enter и... игра запускается! Оказалось, что до этого родители удалили ярлык, но сказали, что игры больше нет.
В юности я преподавал информатику в одном лицее. Был класс, в котором оказалось на одного ребёнка больше, чем юзерских машин в кабинете. Приходилось сажать одного ребенка к кому-то в пару, а в дни проведения контрольных — за админскую машину, стоящую отдельно от остальных. Надо отметить, что на моём коне был установлен TightVNC, запароленный во избежание. Запаролил, как мужик: ключ «достался в наследство» от известного пиратского релиза второго Diablo.
Во время одной из контрольных я усадил за свой комп Васю, который достаточно неплохо усваивал мои уроки и был очевидным лидером по оценкам в своём классе. Ходил по классу, смотрел за этими оболтусами, пресекал перешёптывания. Прозвенел звонок — сел за свой комп проверять результаты тестирования. Натыкаюсь на две работы с идентичными ошибками. Смотрю авторов творчества: одним из них оказывается этот самый Вася. Чешу репу минуты две, потом смотрю логи VNC и улыбаюсь.
На следующий день вызываю Васю на ковер: так и так, говорю, сознавайся, кому и как тест заполнял. Вася не стал долго отнекиваться и показал: дескать, на папином компьютере дома такая же программа стоит. Парень вводил свой пароль в Тайт в полной уверенности, что требуется именно он, а пароли совпадали.
Переписывать заставил обоих, заявив, что выставлю среднее арифметическое по результатам обоих тестов. К моему удивлению, ребята сдали на «отлично».
Младшая сестрёнь, любительница небезызвестного симулятора The Sims 3, подошла ко мне с жалобой, что игра не запускается. Мельком глянув на комп, я заметил: оперативы «съедено» 800 метров из двух гигов, а игрушка требует полтора гига.
— Оперативной памяти не хватает, чтоб игрушка пошла, вот и не запускается.
Посмотрев на меня как на дитя Африки, лопочущего невесть что на своем языке, сестрёнь молвила:
— И что?
Подумав, начинаю рассказ:
— Понимаешь, вот вокруг тебя предметы есть — это постоянная память. Если ты хочешь совершить какое-то действие, допустим, почитать, ты берёшь книгу и читаешь. Потом тебе хочется выпить чаю. Ты откладываешь книгу, идёшь на кухню, наливаешь чай. Хочешь собирать фенечки из бисера — допиваешь чай, идёшь, достаешь бисер и леску. А теперь представь на месте себя компьютер, а на месте своих дел — программы. Твоя возможность выполнять определенное количество действий — оперативная память. Ты же не можешь одновременно читать, пить чай и плести фенечки? Если и сможешь, то все дела будут «тормозить»: ты всё будешь делать долго и некачественно. Так же и с компьютером: несколько простых программ он может одновременно выполнять, а на Симс твой сил не хватает, вот он и не бёрется. Понятно?
В глазах ребенка впервые зажглось понимание. Я задумалась: а ведь всё не так безнадёжно, если подходить к образованию творчески.
Моя супруга очень далека от мира ПК, поэтому «ненормальное» количество компов, пара ноутов, роутер и два сервера, завязанных частично с прочей техникой, её привлекают только с позиции удобства использования. Выдрессированный котяра не трогает провода и отлично знает, что за скидывание со стола «блестящих круглых штучек» можно остаться без еды. Но четыре года назад в нашем дружном семействе появился тот, кого «выдрессировать» просто невозможно.
Уже в полгода ребёнок замолкал только в одном случае: если папа возьмёт к себе на колени и сядет за комп играть. Работать — запрещается.
Став постарше, сын вовсю развлекался с мышкой и клавой, а в полтора года уже демонстрировал нам новые возможности NFS Most Wanted, которую мы с супругой искренне считали изученной вдоль и поперёк. Естественно, почти все действия проделывались с клавы вслепую.
В два года уже не удивляла фраза: «Твой сын опять нахимичил с компом, и я теперь ничего не могу найти». Ещё через полгода приходилось затрачивать на восстановление рабочего стола и программ по полчаса.
В три года чадо продемонстрировало мне «супернастройку» винды, создав кучу пользователей с различными рабочими столами и переключаясь между ними по настроению. Конечно же, это легко объяснило постоянные жалобы тёщи на «медленно работающий компьютер».
В три с половиной года попытка подключения к роутеру и смена пароля администратора на моей основной писишке стали последней каплей терпения: пришлось на часть компов установить Win7 с родительским контролем, благо не совсем барахло собрано, и закрыть доступы к линуксовым серверу и роутеру.
Через месяц сорванцу будет четыре. Может, подарить ему отдельный комп, который он ломать будет? Глядишь, и восстанавливать его потихоньку научится.
Мой муж — программист. Соответственно, наша доча — дитя программиста, впитавшая все заморочки ещё внутриутробно (спасибо нашему папочке за сказки животику про дядю Билли, дядю Стива и дядю Линуса).
Конечно же, ребёнок любит потыкать кнопочки на абсолютно любой технике. Ещё бы — полтора года вот-вот исполнится, самое время везде бегать, лазить и терроризировать абсолютно всех и вся. Итого на счету ребенка из железа:
— два мобильных телефона насмерть, один удалось починить; — одна десктопная клава (вылит сок, ведь интересно, что же будет); — полклавы ноутбучной (кнопки больше не крепятся); — две мышки; — ноутбучная зарядка (а если наехать колёсиками кресла раз тридцать?)
Из софта:
— уронено три Убунту и снесено пол-ядра четвёртой; — грохнуто две винды; — трижды деинсталлирована Visual Studio; — дважды угроблены мамины документы (спасибо резервному копированию).
В каждой программе у мужа появляются новые элементы кода (не знаю, как дочь умудряется запустить тот, а не этот проект, натыркать, сохранить, откомпилить и запустить). В консоли регулярно что-то исполняется. И каждый раз такое невинное выражение лица: «Это не я!»
Ребёнок подрос, тыкает кнопки на клаве. Есть у меня на ней клавиша выключения — иногда получается неприятно. Решил отключить. Погуглил. Из десяти результатов в девяти предлагают перемапить клавиатуру в регистре; только в одном советуют зайти в Power options > Advanced и выставить реакцию на соответствующую кнопку. Сходятся лишь в одном: виноват Билл Гейтс.
Мне всегда хотелось быть «постарше», поэтому отвёртки от меня прятали куда только можно: в доме разбиралось всё, начиная от старого проигрывателя и заканчивая новым магнитофоном. Хорошо, что паяльника бояться научили.
Когда мне было лет девять, старший брат, инженер-сисадмин, накопил на нормальный по тем временам компьютер — даже 95-я винда бегала. Чтобы мои глазки не лезли внутрь, брат прочитал мне лекцию на тему «Из чего состоит компьютер», всё дал мне потрогать, а потом вкрадчивым таким голосом сказал:
— Попробуешь что-нибудь сделать с ним самостоятельно — урою.
