Занимаюсь сборкой и обслуживанием компов. Вчера приехала к клиентке и на пороге встретила её дочку лет пяти. Вытащила комп, начала разбирать, чтобы почистить внутренности от пыли и смазать кулера. Ребенок стоял рядом и с интересом наблюдал за процессом.
Добралась до кулера блока питания, разобрала, достала смазку в шприце с иглой. Дочка в слёзы: «Зачем ему укол?! Не нужно ему делать укол! Не делай ему укол, не надо!»
Пришлось сказать ребёнку, что это прививка, чтобы мамин компьютер не болел.
В начале двухтысячных подрабатывал всякими халтурками и по просьбе знакомого собрал ему машинку — на тот момент очень даже ничего. Поставил систему, софта — работай не хочу. Недели через знакомый звонит и матерится: «Что за ерунду ты мне подогнал? Ни хрена не работает — приходи и делай, что хочешь!»
Мои манипуляции с системником наблюдало всё семейство: мама, папа, сын и дочь лет по 10–12. Видимо, следили, чтобы чего ненароком не спёр. Танцы с бубном ни к чему не привели — мамка отдала концы. Спрашиваю, что творили, были ли перепады напряжения — все хором заверяют, что всё было замечательно, а злодей тут я.
Ничего не поделаешь — стал откручивать мать, чтобы поменять по гарантии. Когда я уже засовывал её в коробку, заметил на столе книгу из серии «Компьютер для чайников». Страница с разделом «Платы расширения» была заложена картриджем от Dendy. дёрнуло меня её взять. Как выяснилось, папаша строго-настрого запретил сыну играть в приставку, а затем и вовсе конфисковал девайс, только вот картриджи оставил. Любознательный ребёнок — наверняка будущий айтишник! — ознакомился с мануалом и решил «расширить» компьютер.
Работаю во всеми ненавидимой техподдержке. Звонит возмущённая дамочка:
— Вот вы нам вчера интернет подключили, а сегодня с утра голая жопа на экране! — Ну рассказывайте, где ползали. — Почту проверяла. — Дома, кроме вас, этим компьютером кто-нибудь пользуется? — Разве что сын. Но вы не подумайте ничего — мальчику только шестнадцать, он таким не интересуется!
В последнее время я сконцентрировался на программировании микроконтроллеров на Си и ассемблере. Столь глубокое погружение в новую тему не могло не сказаться на психике.
Итак, раннее утро, часов шесть. Должна приехать родственница жены; я сквозь сон слышу звонок в дверь. Супруга просыпается, идёт встречать гостью. В сонный мозг приходит мысль: «Прерывание от звонка в дверь сработало». Мысленно представляю себе текст программы, понимаю, что до следующего прерывания еще куча тактов, и спокойно ухожу в sleep mode c пониженным энергопотреблением.
Через какое-то время просыпается мелкий, и не обнаружив рядом мамы, начинает пинать меня ногами в живот. Возвращаюсь к листингу — это не прерывание по звонку будильника. Если это не прерывание, значит, меня пинает главный цикл. А как он меня может пинать, если я в sleep mode? Он обязан подождать следующего прерывания!..
С мыслью о найденном баге я окончательно просыпаюсь.
Когда-то давно, купив классическую «сегу-мегу», мы с братом столкнулись с проблемой: для игры отец выделил старенький телевизор «Электроника» который не имел привычных сегодня разъемов-тюльпанчиков. В комплекте к приставке шёл особый кабель, который позволял подключать её к антенному входу, но в случае конфликтов на почве учебы или других повинностей отец этот шнур конфисковывал.
Пытливый ум нашел лазейку: из зала в нашу комнату мы притащили видеомагнитофон, а «сегу» воткнули ему во вход. Поиграть удалось, но отец, увидев видик в комнате, стал ругаться: «Ставьте на место в зал и не трогайте!»
Пришлось искать другой путь. Вариантов было много: выпаять декодер из «спектрума» и приладить к «сеге», помучиться, найти и купить новый шнурок и даже улучшить свои показатели в учебе, чтобы отец вернул шнур.
И всё же мы пошли проторенной дорожкой: из нашей комнаты до зала были протянуты под коврами три коаксильных кабеля метров по пятнадцать каждый. Два из них были с «тюльпанами» с обоих концов, а третий был обычным антенным удлинителем. Как и в первом варианте, «сега» в нашей комнате включалась в видик в зале, а тот через антенный кабель передавал сигнал на телевизор в нашей комнате. Отец схему вычислил не сразу, но потом, оценив смекалку, не стал выдёргивать провода, а начал издеваться — когда мы усаживались за приставку, он заряжал в видеомагнитофон кассету, и вместо игры мы смотрели последние хиты видеопроката.
В итоге брату надоели высокотехнологичные решения. Однажды мы умудрились достать ключ от комнаты отца и вытащили кабель. Искомый декодер из коробочки-конвертера мы изъяли и вернули нерабочий кабель на место. И волки сыты, и овцы целы!
Тот самый выпотрошенный тринадцать лет назад кабель я на днях обнаружил у отца в комнате — он и напомнил мне об этой истории.
Знакомый админ в девяностых подрабатывал, открыв свой отдел по продаже железа. Так случилось, что юного сына было не с кем оставить дома, и он взял его в магазин. Посадил отпрыска за компьютер, загрузил Paint, в котором сын, по его выражению, «рисует каляки–маляки» и ушёл к покупателям. Через некоторое время ребёнок спрашивает:
— А как сохранить?
У папы сразу включается админский инстинкт:
— Нажимаешь в меню на «Файл» и выбираешь «Сохранить как».
Работаю в школе, поэтому часто приходится экономить на бумаге и неофициальные документы печатать на уже использованной. Учителя на кафедре информатики, чтобы детишкам было интересно, придумывают всяческие хитрые задания, и в лоток с черновиками часто попадают детские работы.
На днях коллеге понадобилось напечатать инструкцию по быстрому обновлению компьютеров по сети. Вынимает он лист из принтера и видит неровный детский почерк:
ЭСКИЗ К ЗАДАНИЮ «ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ЗАДАЧА»
Под заголовком находился текст инструкции. Вот уж нарочно не придумаешь! Шутки шутками, но в библиотеку, где стоят те самые компьютеры, попасть до сих пор не удалось — библиотекари в отпуске.
По роду своей деятельности мне приходится очень много иметь дело с техникой. Ковыряние компов просто доставляет удовольствие, и я постоянно помогаю кому-либо из знакомых решать компьютерные вопросы.
Есть у меня племянница двенадцати лет, милая девочка. Я много времени провожу с ней и иногда учу компьютерной грамоте, особенно когда наваливаются срочные дела, а она вроде и не против поприсутствовать. Я всегда относилась к ней и её родителям как к людям, в компьютерах понимающих мало, и офисы, антивирусы и игрушки ставила всегда сама. Так бы и осталась в неведении, что в семье растет маленький админ, если бы не недавно произошедший случай.
Катаемся с племяшкой на велосипедах. Подъезжаем к довольно крутому склону с естесвенными препятствиями в виде людей, животных и столбов. У племянницы звонит телефон; ребенок, недолго думая, уже летя на полном ходу под гору, берет трубку и начинает оживленно общаться. Развиваю немыслимую скорость, с трудом догоняю, и что же слышу?
— Так, открой это, нажми ту кнопку. Теперь выбери такой-то пункт, нажми вот там, поставь галочку тут и еще вот здесь. Нажми «Применить», и всё заработает.
Ничего в жизни меня так не шокировало, как двенадцатилетняя девочка с двумя бантами, несущаяся по центру города на велосипеде с рулем в одной руке и телефоном в другой, объясняющая, как правильно расставить галочки в чекбоксах. Друзья, в нашем полку прибыло — дорогу молодым!
Уже год, как я завязал с админством, но по старой памяти по всякой компьютерной мелочи спрашивают меня. Поскольку проблемы юзеров по большей части элементарны, напрягает это только физически, мозг не участвует.
Не так давно замгендира звонит мне из соседнего ресторанчика и просит выйти, переговорить с человеком: «У него вопрос по твоей теме». Не начиная рассказ о том, что я уже давно занимаюсь анимацией и радиоэлектроникой, выхожу.
Стоит повар ресторана, умоляюще глядит и с кавказским акцентом просит «посмотреть, чего там малой натворил с компом, что не работает интернет». Упоминаю техподдержку, но очевидно, что объяснить никто ничего не может.
Ладно, приходим на место, благо, соседний дом. Бардак, дети маленькие, все путем. На столе стоит ноут HP. Кабель, воткнутый в порт, зачищен от внешней изоляции сантиметров на пятнадцать.
— Вот, — говорят мне. — Младший брат включил интернет, но без него у нас не получается. Значок подключения пропал. — А вывести на рабочий стол? — Не выводится. И вообще на рабочем столе ничего передвинуть нельзя.
Делаю характерные глаза. Подхожу. В трее значка подключения нет. Заглядываю в сетевые подключения — пусто. Интернет работает. Удивленно гляжу на чудо техники, из интереса дёргаю первый попавшийся ярлык на рабочем столе и впервые в жизни вижу, что не реагирует drag-n-drop. Начинаю тихо сходить с ума. Проверяю права пользователя — администратор. Список процессов девственно-стандартный, ничего лишнего.
Начинаю тихонько отползать, бормоча заклинания «позвоните в техподдержку» и «поставьте сервис-пак посвежее», пытаюсь снять со лба выползшие глаза. Чувствую себя, тем временем, полным идиотом, даром, что проработал админом полдесятка лет.
— А как же ваш мелкий умудряется интернет поднять? — спрашиваю я уже от порога, боясь услышать ответ. — Надо кликнуть вот сюда и вызвать критическую ошибку, а потом нажать «Отправить отчет», и интернет появляется. — беззастенчиво добивает меня шкет.
Выбегаю на улицу и судорожно курю. Лучше уж я буду схемки паять.
