Дело было в далёком прошлом. Рабочую машину с 386SX (с кнопкой Turbo), купленную за 2500 вечнозелёных, отец благополучно утащил домой «поработать», да так и оставил мне на поругание. Приходя из школы, я засаживался за свою любимую Dune 2 (предок C&C, если кто не застал) и не вылезал до позднего вечера.
Естественно, в воспитательных целях родители сперва забирали шнур питания (я за десять минут сделал «дубликат» из старого шнура от лампочки и пары клемм, надеваемых напрямую на штыри в БП), а затем запаролили BIOS. Я опять долго не думал: взял фломастер серого оттенка и на каждой кнопке поставил маленькую точку в центре. После вечерней процедуры набора пароля предком (я считал щелчки и знал количество символов) я с лупой изучил каждую клавишу, записал все смазавшиеся точки и путём перебора узнал пароль. Добыча спайса продолжалась.
В четыре года я играл в «Принца Персии» в МАИ. Выгнали за ругательства. Никто не смог понять, как я это сделал, но от возмущения я умудрился найти щиток и обесточить все компы в лаборатории. После этого инцидента меня больше не трогали — себе дороже.
Иногда на работе приходится заниматься полнейшим тупизмом. Например, подбирать начальству портативные железки для развлечения: плееры, GPS-навигаторы...
Понедельник, как известно, день тяжёлый. И в этот тяжёлый день шеф меня озадачил: подбери, говорит, плеер с внешним динамиком — давно дочке обещал. Ладно, полез по сайтам магазинов города и наткнулся на одну из моделей Qumo. При своей цене в 2600 рублей она умела и музыку слушать, и видео с картинками смотреть, и — чудо! — играть в игры для Dendy. Шеф нарадоваться не мог, и до конца дня я мучил привезённое курьером устройство китайское: «Ранеток» в mp3 дитю залил, клипы Максимкины, игры восьмибитные, опробовал — вроде всё в относительном порядке. Отдал шефу и с тяжёлой от поисков и мучений головой ушел домой, умиротворенный выполненной задачей.
На следующее утро: «Серёга, доча как-то память в плеере форматнула... Ты ведь у себя там всё сохранил?.. Как нет?»
Понуря голову, пошёл по новой. Интересно, что завтра будет?
Дома стоит скайп, и я частенько общаюсь по видео с родственниками, в том числе с братом. У него две дочки: трёх и восьми лет.
Поставил на работе портабельную версию скайпа, хотя на машине ни звука, ни камеры нет — только чатиться можно. И вот однажды сижу, работаю, всплывает вызов по скайпу от брата — ну, думаю, ошибся, не на ту кнопку нажал. Делаю отбой. Тут же приходит второй вызов — снова отбиваю. Третий — что за лажа? Пишу ему в чате, мол, что за дела, ты же знаешь, что ни звука нет, ни видео? Сбрасываю вызов. Идёт четвёртый — ну, думаю, ладно, посмотрю, что за нафиг.
Тёмная комната, никого нет... кроме чьей-то белобрысой башки. Ну да — вплывает в экран младшенькая племянница, что-то в камеру лопочет и уползает.
Вечером дома узнаю подробности: она подошла к папе, попросила «дядю показать», а папа решил отмазаться, сказав, что дяди сейчас нету. Племяшка пошла в комнату, нашла на компе скайп, разыскала любимого дядю в контактах, разобралась, как вызывать, да ещё настырничала четыре раза!
В нашем сибирском полумиллионном областном центре новые технологии не так уж и спешат входить в обиход: только-только стал доступен приличный домашний интернет, банкоматов понаставили, а уж такое новшество, как домофон, проработало в нашем подъезде всего сутки. Таким образом, несмотря на три машины в доме, наступления новой эры я до последнего времени практически не замечал. Впрочем, за последний месяц произошло три случая, заставивших меня пересмотреть свой взгляд на мир — ими я и хочу поделиться.
* * *
Около месяца назад мне нужно было оплатить оргвзнос за конференцию через сберкассу. В местном отделении с этим были какие-то проблемы, и меня отправили в центральное — как и следовало ожидать, заполненное километровыми очередями. Ничего, сорок минут ожидания — и деньги заплачены, а я еду в маршрутке домой. На половине дороги до меня доходит, что в очереди я читал Стругацких, однако томика у меня с собой почему-то нет. Уже открыв рот, чтобы попросить остановиться, я вспомнил, что читал книгу... конечно же, на телефоне.
* * *
В прошлую пятницу к нам в НИИ приводили на экскурсию выводок пятиклассников, каким-то образом специализирующихся на информатике. Было решено показать им несколько программ, написанных аспирантами, в том числе и мною. Само собой, встал вопрос о терминологии.
— Что такое функция, знаете? — Нет! — Что такое график? — Нет! — Что такое люминесценция? — Нет!
Дошла очередь до моей «домашней заготовки» — простейшего чат-бота.
— Что такое бот, знаете? — Да-а-а-а!!! — хором ответили дети.
* * *
Наконец, сегодняшний случай просто убил. Еду домой на троллейбусе. За три остановки до моей он останавливается и не может тронуться. Естественно, всех высаживают; мы грузимся в стоящий следом троллейбус, пока наш водитель отцепляет рога. Поравнявшись со сломанным троллейбусом, мой новый водитель, открыв дверь, крикнула своему коллеге:
— Что случилось-то? — Не знаю... Выдаёт ошибку и не едет.
Работал я простым эникейшиком в одной московской сети. Сеть и толщина каналов росли, юзеры прибывали. Обычный вызов: глюки и вирусы. Прихожу. Семья: мама вида выпускницы Царскосельского лицея, не меньше, папа-академик и два юных юзера вполне приличного вида, девушка лет 15 и младший брат о 13 годах.
— Что случилось? — Оно само! Мы ничего не делали, вы всё испортили.
Ну, думаю, почистим, полечим. Однако захотелось мне глянуть в славную директорию «Temporary Internet Files» и поискать там самый большой файл. Нашёл около десятка «авишек» метров по 20–30. Запускаю... Мускулистый афроамериканец затейливо ублажает светловолосую барышню с выдающимися формами.
Прямо как у Задорнова: «Выражение их лиц сможет представить себе лишь тот, кто когда-нибудь видел глаза глубоководного дальневосточного краба». Все покраснели и всё-таки извинились за необоснованные обвинения.
Решили мы с отцом подключить интернет (второй в квартире, чтобы от первого избавиться). А я в этих делах очень подкован: уже три года держу игровой сервер. Мне 16 лет — считай, уже и не школота.
Приходит к нам настройщик. Я сразу понял, что админ: в свитере, хоть и бритый. Сидит он, работает с проводкой, и вот дошло дело до подключения к компьютеру и настройки модема. До этого он более-менее молчал, но как увидел открытые MSSQL и PHP Expert Editor, сразу понял: свой человек. Парень перешёл сразу на рабочий сленг, я тоже — папа нас понять только пытался.
На админском языке мы решили минут за пятнадцать все вопросы, которые на человеческом решали бы час. Вот так, админы: не бойтесь с другими общаться по-вашему, может, где-то подрастает ваш юный коллега.
Работаю учителем информатики. Дети иногда выдают такое, что сползаешь со стула.
Самостоятельная работа по теме «Вирусы и антивирусные программы». Очередной вопрос звучит так: «Что нужно делать, если ваш компьютер заражён?» Ответ ученика: «Нужно медленно выключить компьютер из сети и постепенно удалить все вирусы».
Заправляет муж СНПЧ, попутно проводит техобслуживание оборудования. Рядом сидит сын десяти лет, наблюдает за процессом. Когда муж заливает свежие чернила в систему, сын произносит:
— За маму... За папу... За бесперебойную работу...