Всем знакомая ситуация: в кабинет IT-отдела без стука и приветствий, чуть ли не пинком открывается дверь, и юзверь начинает свой монолог:
— Монитор не показывает, клавиатура не пишет, мышь не подает признаков жизни, проги виснут…
«Крокодил не ловится, не растёт кокос». И всё это с вкраплением порицаний и даже иногда оскорблений в адрес админа.
Решил проучить, а тут ещё на глаза попалась на каком-то форуме картинка админского бубна, сделанного из двух CD, сердечников пары дискет, болтиков и гаечек. Сообразил комплектующие, пошёл к электрикам за дрелью. Совместными усилиями сотворили чудо и нарекли его шайтан-бубном. На следующий день опытный образец дал трещину, и спустя неделю мы создали новый из двух болванок «Кашпировского». Решили, что бубен теперь противовирусный. Повесили над косяком.
Как только дверь резко открылась, «сторож» мгновенно среагировал, остановив звоном поток негативной энергии. Тётя, стоящая в дверях, замерла, как изваяние, потихоньку выпучивая глазки. Видимо, с испугу забыв, зачем заходила, юзерша ретировалась под наш дружный хохот.
Такая картина наблюдалась ещё месяца два, пока народ не пообвыкся. Произошли приятные изменения:
— Примерно 10% забывают, зачем пришли. — Дверью больше не хлопают и не тарабанят тоже, только аккуратненько два-три раза стучат. — Слово «здравствуйте» в кабинете стало звучать чаще. — За то время, пока человек оглядывается на бубен, я стал успевать свернуть приложения личного характера (все мы люди).
И чертовщины меньше стало в работе. Спасибо, бубен!
Работая с клиентами в сервисном центре, я часто присутствую во время приёма на ремонт разного рода «электронных друзей», а несложные поломки чиню самостоятельно. Ситуация, когда «нерабочий» ноутбук весело заводится и стабильно работает в моих руках, случается с завидной периодичностью и давно уже не удивляет, более того, является стабильным способом лёгкого заработка.
Но речь не о железе. Со временем я начал присматриваться, а затем и активно общаться с такими клиентами. Единственным сходством между ними оказалось то, что мало кто имеет принципиальное понятие о структуре ноутбука. Самый заурядный представитель данного класса ЭВМ — невероятно загадочное устройство в глазах таких людей. Рассказывать им про короткое замыкание и ёмкость наскучило довольно быстро, и теперь я молча киваю, выслушивая наставления хозяина или хозяйки девайса о привычках и характере своего любимца. Проблему я вижу не столько в устройствах, сколько в их хозяевах — одушевляя предмет, пусть даже в шутку, они сами начинают в это верить, а случись что, простейшая физика кажется чудом.
Другая сторона медали — люди, патологически несовместимые с электроникой. Тут уж не знаю — может, биополе, а может, судьба такая. Есть у меня дорогой друг. Человек хороший и надёжный, но с электроникой ему не везёт. Решил он как-то переключить трек в моём плеере. Только поднёс палец к тачпаду — и ноутбук с еле слышным «пиу» ушёл в ребут, а партиция с виндой отказалась воспринимать свою родную файловую систему. По секрету скажу, что не глючит в руках у друга только техника с защитой IP67. В мистику не верю, но иногда задумываюсь.
Маршрутка, поздняя ночь. Бабушка кричит по своей «Нокии» на какой-то сервис по ремонту телефонов, что батарея всё так же быстро разряжается, при этот освещая весь салон встроенным фонариком. Сочувствую.
Есть у нас в одном отделе женщина, бывший учитель математики. Регулярно выдаёт перлы, изъясняется крайне витиевато, зато тосты на корпоративах двигает замечательные.
— Дима, там у того этот кончился.
Или так:
— У нас ничего не работает! — Что конкретно «ничего»? — Ничего! — отвечает тётушка и продолжает спокойно работать на компе.
Назвать себя сисадмином я не могу, но всё же приходиться в меру своих скромных способностей поддерживать сеть одного из супермаркетов Украины. Используем лазерные сетевые принтеры всем известной фирмы из трёх букв с пробегом лет пять-семь. С учётом характера менеджеров, бухов и кассиров, которые не в состоянии дождаться начала печати, обычное дело — похлопать крышками, с силой вытащить-вставить лотки с бумагой, выключить-включить питание раз пять подряд и тут же звонить в операторскую: «У нас ничего не работает!»
Сегодня я зашёл в кафе и обратил внимание на бармена, мучающего кофейный аппарат. До боли знакомое зрелище! Создаётся ощущение, что всё, что имеет более одной кнопки, пару разъёмов (не дай бог им быть USB!) или несколько двигающихся частей, обречено.
Не успел прийти на работу — вызывает с проектного дама. Убери, говорит, мне ёлочку, никак отключить не могу.
Ну, знамо дело, ёлка при старте прописывается в автозапуск. Правая кнопка мышки, убираю Launch on start, Exit. Ёлочка на месте. Рождается и умирает смутная мысль, которую я решаюсь проверить. Жму левую кнопку мышки и вытаскиваю ёлочку на свободное место. За ней ещё одна. И ещё. Через пять минут весь рабочий стол усыпан ёлочками — чистый лес. Заставил вручную каждое дерево убирать.
Прокладывал сегодня витую пару по квартире, а то всё на скрутках и соплях висело. Закупил коробочки и розетки, чтобы культурно было. По всей квартире проложил пару под пластиковым плинтусом, а в комнате вырезал по размеру бокса место. Бокс под розетку необходимо крепить к стене двумя шурупами в районе плинтуса — естественно, для этого нужна дрель. Дом у нас старый, советская хрущёвка, поэтому поставил дрель в режим перфоратора. Как только я просверлил два отверстия под дюбеля, раздался громкий стук в дверь.
— Кто там? — спросил я.
Из-за двери донеслось невнятное грозное бормотание, но по голосу я догадался, кто это, поэтому открыл дверь. На пороге стояла соседка — бабушка Надя.
— Здравствуйте, — вежливо поздоровался я. — Вот, сверлил, сверлил, сломал мне телевизор, у меня теперь ничего не показывает! Зайди ко мне в квартиру — убедишься сам.
Бабушка Надя — человек старой советской закалки. Я знал, что с ней шутки плохи, поэтому без лишних споров пошёл за ней. За время путешествия от моего порога до телевизора (а это порядка 30 метров) в голове перебрал множество самых бредовых вариантов поломки телевизора дрелью через стену.
— Вот, не включается, — грозным голосом сказала она.
Действительно, телевизор не работал. Потыкав кнопку питания, я задал вопрос:
— А пульт у вас есть? — Да, есть, — бабушка Надя протянула пульт и добавила: — Я по телевизору уже и кулаком стучала, он не включается. Ты его сломал!
Я молча взял пульт и нажал кнопку включения. Раздался громкий голос одного из телеведущих популярных ток-шоу. Я вручил «волшебную палочку» владелице и молча удалился.
* * *
Сегодняшняя история напомнила мне похожую, которая случилась со мной во времена работы инженером-программистом на Луганском аккумуляторном заводе.
Утро дня рабочей недели. Раздаётся телефонный звонок.
— Не горит монитор. Срочно в бухгалтерию!
Делать нечего, пришлось идти. Поднимаюсь на этаж, захожу в комнату. С противоположного конца комнаты:
— Ой, как же хорошо, что вы быстро пришли! Мне отчёеты делать, а монитор не горит.
Подхожу. Слышу шум вентиляторов, вижу индикацию питания системного блока, но не вижу таковой на мониторе. Молча, незаметно для бухгалтерши включаю монитор. Раздаётся характерный для ЭЛТ-мониторов звук, и на экране появляется изображение рабочего стола. Не сказав ни слова, разворачиваюсь и ухожу.
— Ой, а что же вы сделали? — ловит меня бухгалтер уже на пороге вопросом. — Зажёг, — отвечаю я и закрываю дверь.