Пригласила меня девушка-соседка посмотреть, почему у неё не работает беспроводная мышь. Говорит, когда подносишь грызуна к блютуз-приемнику, всё работает, а если отодвинуть сантиметров на двадцать — сигнал пропадает.
Первым делом я посоветовал сменить батарейку, но девушка заявила, что батарейка новая, только что из пачки. В чём же проблема? Сигнал ничего не должно мешать, да и раньше мышка не барахлила. Я уже собрался признаться в своем бессилии, но соседка «за беспокойство» решила угостить меня шоколадкой, лежащей на полочке с дисками. Удивительно, но после этого мышь заработала! Хоть плитка шоколада и не преграждала путь, но её фольга, по-видимому, отражала сигнал в непонятном направлении, создавая помехи.
Юзер, помни: поощрение за работу значительно ускоряет решение околокомпьютерных проблем!
Случилось это в далекие времена, когда у меня дома стояла роскошная машина MC-511 аж c 8088 процессором и принтером, о котором и пойдёт речь. МС-6113 с виду был совсем как живой, но совместимостью с РС не страдал — пришлось спаять кабель и перепрошить ПЗУ.
Для перепрошивки был собран программатор для БК-0010. Возникла проблема — ПЗУ было с ультрафиолетовым стиранием. Поскольку студенты в те времена были грамотные, то проблема поиска источника УФ-излучения решилась быстро — мы выкрутили ртутную лампу из фонарного столба. Внутри основного баллона есть ртутная газоразрядная лампочка, источник жёсткого ультрафиолета, который и заставляет люминофор светиться.
Потом долго смеялись — хорошо, что милиции рядом не было, а то произошёл бы такой диалог:
— Ты зачем лампочку на столбе выкручиваешь? — Да вот, принтер перепрошить надо...
Недавно я попал под ливень, будучи легко одетым. Конечно, промок полностью вместе с последней сотней рублей в кармане, а через 15 минут именно на них мне предстояло ехать к девушке.
К чему утюг или фен, если есть системник, в котором шесть кулеров создают сквозняк, а видеокарта с двухслотовым радиатором прекрасно высушивает все, что на неё положишь?
Стольник был готов к использованию через пять минут.
В 2007 году я разрабатывал небольшую самописную ГИС с картами Москвы для мелкого завода. Бесплатных данных не было, и я кое-как за месяц расковырял одну систему с картами, успешно «спиратив» исходники. Немного позже потребовались геоданные для Московской области. В той программе их не было, зато нашлась другая в виде отсканированного атласа, на который были нанесены векторные метки. Сами данные хранились в каком-то невероятном формате; времени на разбор не было, система была нужна «здесь и сейчас».
Идея пришла моментально. Из-под моих плящущих по клавиатуре пальцев вылетали куски кода: — отправляющего сообщения вида «нажата кнопка „вправо“», «нажата кнопка „влево“», «нажата кнопка „Page Down“» окну; — распознающего серые окружности, изображающие города; — получающего название города из текстового поля; — двигающего мышь в нужную позицию.
Всё было собрано в программу-потрошитель. Она искала окно «жертвы», переводила карту в левый верхний угол, распознавала города на текущем сдвиге, запоминая их координаты, получала названия и сдвигала экран вправо. Процесс повторялся — если был достигнут край карты, экран опускался вниз.
Запуск невероятно порадовал — по экрану как угорелый скакал курсор мыши, кликал в окружности-города, названия которых сменяли друг друга с невероятной скоростью. Всё моргало и двигалось, производя самое фантастическое впечатление. Через десять минут вся карта была сграблена.
С тех пор я верю: как бы ни была сложна программа, рассчитанная на взаимодействие с человеком, можно написать робота, который решит задачу не хуже.
Один мой знакомый — ярый геймер. Всегда таскает с собой PSP, держит дома две навороченных машины и два интернет-канала от разных провайдеров «на всякий случай». А ещё у него есть дача, куда мы однажды выбрались большой компанией. По приезду нас ожидала дополнительная доза романтики — после прошедшей грозы во всем поселке отключили электричество, и нас ждал вечер при свечах у печки, песни под гитару и всё такое. Посреди вечера хозяину дачи стало скучно, и со словами «пойду-ка я рейдеров валить» тот свалил в подсобку. Стало интересно, и я последовал за знакомым.
В подсобке перед моими глазами предстал исполинский агрегат, в котором можно было опознать главные узлы — что-то вроде трехцилиндрового двигателя, печку, электродвигатель и трансформатор. Хозяин дачи растопил печку, залил в бак воду, воткнул в розетку изрядно севший ноутбук и уселся играть в Фоллаут.
Как выяснилось позже, парню просто не нравился запах бензина. Насмотревшись Scrapheap Challenge, наш герой не стал покупать дизельный генератор, а из печки, кусков труб, двигателя от пылесоса и большой кучи механического хлама собрал паровой двигатель собственной конструкции, который одновременно давал ток для зарядки техники, отапливал дом и сжигал дачный мусор.
В нашей семье три «нокии» и всего один зарядник — так уж случилось, что свой я потерял, а у второго сломался штекер. Новый купить все руки не доходят, а драться за единственный уцелевший порядком надоело. Я вспомнил, что есть у меня и автомобильный зарядник, только в розетку его не воткнёшь, а бегать в машину по вечерам — не вариант.
В этот же день понадобилось мне вытащить старенький CD-привод и вместо него воткнуть DVD, и взгляд мой упал на корпус дисковода. Над гнездом, куда втыкается штекер питания, было выдавлено «+5V G G +12V». Ну конечно же! Недолго думая, беру прикуриватель, врезаю в корпус, один провод припаиваю к тому, что «+12», второй к земле, втыкаю в прикуриватель зарядник — эврика, всё работает! Теперь можно не париться, если стащат последний зарядник, а также не бояться отсутствия дома зажигалок.
В одной фирме системный администратор получал надбавку за то, что постоянно качался на стуле.
Это было в тот период, когда управление «К» уже начало бороться с корпоративным пиратством, а малый бизнес ещё не накопил средств на легализацию Windows и 1С. «Маски-шоу» могло случиться в любой момент, за ним обычно следовали штрафы, конфискации и, в образцово-показательных случаях, тюремные сроки. В самом начале налёта омоновец бил сисадмина по пальцам и клал его затылком в пол, дабы тот не успел ничего набрать на клавиатуре и тем самым удалить вещественные доказательства с сервера. Необходимо было застраховаться на этот случай.
За час была написана простейшая программа, забивавшая нулями раздел с 1С в случае, если на двух определённых контактах LPT-порта появляется единичка. В соответствующие контакты вставлялись два проводка, которые с другой стороны были припаяны к пластинке с кнопкой. При нажатии кнопки образовывался замкнутый контур, утилита срабатывала, и «одинэске» приходил конец.
Главная задача состояла в удачном размещении кнопки. Так вот, товарищ взял и прикрутил её снизу к задней ножке собственного стула. Если в комнату ворвались бы служители закона, админ бы просто выпрямился, нарушив неустойчивое равновесие, и этого хватило бы для ликвидации нелицензионного софта.
С этого момента админу стали существенно доплачивать — за изобретательность и опасность остеохондроза.
Однажды настраивал софт в одном НИИ в составе Роскосмоса. Программы там были довольно специфические, главным образом занимающиеся управлением несколькими огромными телескопами, стоящими где-то далеко и не у нас. И вот сидим мы с парнем-лаборантом из этого НИИ и настраиваем картинку с недавно собранного здоровенного рефрактора, наблюдающего откуда-то из средней Азии за Луной и лунной поверхностью. Сидим уже третий час, от слов «угловой размер» и «апертура» уже голова гудит, на картинке с телескопа все время какие-то дефекты.
В процессе изучения софтины находим возможность наблюдать картинку не снимками, а в реальном времени — включаем, и лаборант замечает, что по лунной поверхности медленно плывёт большая сигарообразная тень километра три в длину. Лезем крутить настройки, параллельно запуская ту же прогу на другой машине — тень не желает исчезать и хаотично передвигается по левой нижней кромке лунного диска, иногда исчезая из виду за его краем. Решаем удаленно перезагрузить железки на телескопе — не помогает, но минут через десять звонят сонные люди из самой обсерватории и вежливо интересуются матом, какого чёрта мы делаем с их рефрактором? Вкратце обьясняем, что на Луну, судя по всему, высаживаются пришельцы. Астрономы матерятся, называют нас идиотами, просят выкрутить зум на минимум и подождать час-полтора.
Через полчаса на фоне изрытой кратерами лунной равнины вырастают вверх ногами выложенные из спичек буквы, складываясь в неприличное слово, а довольные астрономы перезванивают и сообщают, что внутри телескопа поймали муравья.
20 апреля — последний день сдачи квартальной отчетности. По этому поводу и оставили меня сегодня дежурить. Где-то в начале смены звонит бухгалтер из какой-то конторы:
— А мы вот отчеты отправили, они ушли, да? — Сейчас проверю.
Запускаю аналайзер, выспрашиваю номер абонента, убеждаюсь, что отчетность прошла, о чем и сообщаю клиентам.
— Ой, хорошо. А до скольки можно сдавать? — До полуночи. — А вы скоро уйдете? — Да, в семь. — А как же отчетность? Если мы позже отправим, кто же пошлёт её в налоговую? Завтра уже штрафы пойдут.
Тихо шизею. Они что, до сих пор думают, что мы отправляем всё вручную?
— Сервер сам отправит, автоматически. — Сам?! — Точно так. — Ой, какой он хороший, какой молодец!
Бухгалтер целую минуту рассыпается в благодарностях серверу. Кошусь на сервак злобным глазом, тот усиленно моргает светодиодами. Доволен, зараза...
